Stan Aubray, un détective enquête sur un dossier dont la manière de tuer est similaire à celle d'un cas récent. Au fur et à mesure de l'enquête il se rend compte que l'issue du premier meurtre n'est pas celle à laquelle il avait pensé.

En 1925, le football professionnel n'est encore qu'un sport de brutes, parrainé par des petits entrepreneurs locaux à l'usage d'un public rural des plus clairsemés. Faute de règles, les matches tournent le plus souvent au pugilat, mais nul ne s'en plaint : les tribunes sont quasi-désertes...La pilule est d'autant plus amère pour le fringant Dodge Connolly, capitaine des ''Bulldogs'', qu'à la même...